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« Va, va fille de Dieu » 
De l’usage du « tu » et du « vous »  
dans les sources concernant Jeanne d’Arc (1430-1456) 
 
 
Et si in te vera penitentie signa apparuerint, 
 tibi ministretur penitentie sacramentum. 
 
 
Selon le texte du procès de condamnation ce sont les derniers mots, pronon-
cés par l’évêque Cauchon, que Jeanne aurait entendus le 30 mai 1431 avant d’être 
livrée au bras séculier1. Il s’agit de l’ultime phrase de la sentence définitive, qui se 
termine ainsi sur une parole de relative mansuétude : « et si apparaissaient en toi de 
véritables marques de pénitence, le sacrement de pénitence te sera administré ». Au-
delà du caractère rituel de l’expression et, oserai-je dire pour le lecteur qui sait la 
suite de l’histoire et l’annulation de la condamnation, son côté involontairement 
provocateur, la formulation m’a entraînée à une réflexion sur la façon dont on appe-
lait ou plutôt interpellait Jeanne d’Arc. Le « tu » ici utilisé est en réalité une forme 
très peu fréquente au Moyen Âge en dehors des textes scripturaires et liturgiques, et 
ne se trouve qu’en quelques passages très précis sous la plume des notaires du pro-
cès de condamnation ; quel sens peut-on lui donner et ce sens est-il propre au procès 
de Jeanne d’Arc ? 
Philippe Wolff a ouvert les voies de la recherche sur le voussoiement et le tu-
toiement dans la France médiévale2. Les usages judicieux de la seconde personne du 
singulier et de son pluriel de politesse, qui sont encore aujourd’hui des chausse-
trapes de la civilité hexagonale, font partie de ces pratiques sur lesquelles nous ne 
disposons d’aucun mode d’emploi, d’aucun paragraphe de « miroir » des princes, 
d’aucun manuel de savoir-vivre ou écrire3. Selon les divers niveaux de langage, 
comment procédait-on à la distinction du tu et du vous ? Et pourquoi ? La langue 
vulgaire écrite reflétait-elle les usages de la pratique orale, ou les traduisait-elle pour 
les conformer aux normes d’une certaine bienséance littéraire ? Le latin transcrivait-
il fidèlement les habitudes du français (d’oc ou d’oïl, peu importe) ou générait-il les 
modifications significatives propres aux modèles antiques ou sacrés ? Quelles rela-
tions entre les interlocuteurs sous-entendait l’emploi du vous ou du tu, pour autant 
que les textes aient conservé la juste expression ? Y a-t-il une différence de traite-
ment entre les hommes et les femmes ? Une partie des réponses peut être trouvée 
                                                          
1Procès de condamnation de Jeanne d’Arc, éd. P. Tisset, t. I, p. 412. 
2P. Wolff, Vous : une histoire internationale du vouvoiement, Toulouse, 1994. 
3Le roi Saint Louis, dans les enseignements à ses enfants a utilisé le tu pour son fils Philippe : 
« j’ai pensé que je te ferai quelques enseignements… » (BnF, ms. fr. 12814) et le vous pour 
Isabelle : « Chere fille, je vous enseigne… » (BnF, ms. fr. 25462), ce qui n’a pas frappé le 
récent et remarquable historien de Saint Louis (J. Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 
1996, p. 418 et suivantes). Pour ces textes, voir D. O’Connell, Les propos de Saint Louis, 
Paris, Julliard, 1974, p. 185 et 191. 
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dans nos textes. Une fois que nous aurons déterminé quelle confiance on peut accor-
der aux procès et aux chroniques, nous verrons comment le vous est devenu la 
norme et que le tu correspond ici à un usage essentiellement judiciaire. 
 
Se fier ou non aux textes pour un usage oral ? 
 
L’ensemble des sources concernant Jeanne d’Arc, particulièrement varié, 
permet de retrouver plusieurs dialogues entre la Pucelle et ceux qui se sont adressés 
à elle. On y voit se mêler les deux types d’interpellation, parfois au cours du même 
témoignage ou de la même séance de procès. À l’historien de tenter d’y trouver 
l’usage, une logique du discours, la relation entre l’héroïne et ses proches ou ses 
ennemis. J’ai utilisé les textes des procès publiés par P. Tisset (procès de condamna-
tion)4 et P. Duparc (procès en nullité de la condamnation)5, en vérifiant pour le pre-
mier les cohérences ou divergences entre le texte latin et la « minute française ». J’ai 
consulté également quelques chroniques antérieures à 1456 où apparaissaient, ce qui 
n’est pas très fréquent, des dialogues entre Jeanne et ses compagnons : La Chronique 
de la Pucelle6, les Chroniques de Jean Chartier7 et de Perceval de Cagny8. À titre de 
comparaison, il m’a paru intéressant de consulter le procès de Gilles de Rais, de 
septembre-octobre14409, et celui du bandit provençal Pierre Archilon10 (1439). Tous 
deux permettent d’utiles rapprochements entre les façons de s’adresser aux hom-
mes – selon leur rang, noble ou humble – et à une femme, Jeanne. 
En vérité, la moisson n’est pas très abondante car la plupart des questions po-
sées à Jeanne par l’évêque Cauchon ou par l’un des promoteurs qui se succédèrent 
comme porte-parole des juges, furent transcrites par les notaires au discours indirect, 
selon l’usage du temps ; même si les demandes et les réponses s’échangent avec 
rapidité, on ne trouve guère que des périphrases à la troisième personne. Si nous 
reprenons l’interrogatoire d’identité (mercredi 21 février 1431), nous avons bien une 
série de questions-réponses entre Pierre Cauchon – lequel utilise le « nous » de ma-
jesté – et la Pucelle, mais au début nous n’entendons pas sans médiation la voix des 
parties :  
 
                                                          
4Procès de condamnation de Jeanne d’Arc, texte établi et publié par P. Tisset avec le 
concours de Y. Lanhers, Paris, Klincksieck (Société d’histoire de France, Fondation du dépar-
tement des Vosges), 1960, t. 1, texte.  
5Procès en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, texte établi et publié par P. Duparc, 
Paris, Klincksieck (Société d’histoire de France), 1977-1979, t. 1 et t. 2. 
6Chronique de la Pucelle ou chronique de Cousinot, éditée par Vallet de Viriville, Paris, 
1859. 
7Jean Chartier, Chronique de Charles VII , éd. Vallet de Viriville, Paris, 1858, t. 1. 
8Perceval de Cagny, Chronique, éd. H. Moranvillé, Paris, Renouard (Société d’histoire de 
France), 1902.  
9E. Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France, dit Barbe-bleue (1406-1440), d’après les 
documents réunis par M. R. de Maulde, Paris, 2e édition, 1886, le texte original du procès se 
trouve dans les pièces justificatives, pages I à CVIII ; G. Bataille, Le procès de Gilles de Rais, 
Paris, 1965, cité dans l’édition de 1979. G. Bataille propose une traduction revue du texte de 
Bossard (p. 189-337). 
10F. Gasparri, Crimes et châtiments en Provence au temps du roi René, procédure criminelle 
au XVe siècle, Paris, 1989. 
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Eadem Johanna per nos interrogata fuit de nomine et cognomine ipsius. Adque res-
pondit quod in partibus suis vocabatur Johanneta et, postquam venit in Franciam ; 
vocata est Johanna. De cognomine autem suo dicebat se nescire11. 
 
Le rapport écrit se poursuit ainsi pendant quatorze échanges, jusqu’à ce que 
le texte latin, lors d’une réplique de Jeanne, passe sans raison apparente au discours 
direct :  
 
Tunc quoque sibi diximus quod alias nisi fuerat a carceribus evadere pluribus vici-
bus, et propterea, ut tucius et securius custodiretur, iussa fuerat vinculis ferreis 
compediri. 
Ad quod respondit dicens : verum est quod alias volui et vellem, prout licitum est 
cuicumque incarcerato seu prisionario, evadere12. 
 
Pour ce même interrogatoire, « la minute française » commence par utiliser la 
forme indirecte de façon identique et parfois plus elliptique : « […] Interroguee de 
son nom et surnom : Respondit que, ou lieu ou elle avoist esté nee, on l’appeloit 
Jhanette, et en France, Jhenne ; et du surnom n’en sçait riens. » Pourtant c’est déjà à 
la dixième question qu’intervient le véritable dialogue : 
 
Requise qu’elle dist Pater noster et Ave Maria : 
Respond qu’elle le dira voluntiers, pourveu que monseigneur l’esveque de Beau-
voys, qui estoit present, la vouldroit oyr de confession. Et combien qu’elle fust plu-
sieurs foys requise de dire Pater noster et Ave Maria, elle respondit qu’elle ne le 
diroit point, se ledit evesque ne l’ouoyt de confession. Et adoncq ledit evesque dist : 
« Je vous ordonneray ung ou deux notables personnaiges de ceste compaignie aus-
quelz vous direz Pater noster et Ave Maria. » A quoy elle respondit : « Je ne le diray 
point, se ilz ne me oyent en confession »13. 
 
Alors que le latin a conservé la forme indirecte : 
 
Diximus quod libenter sibi traderemus unum aut duos notabiles viros de lingua gal-
licana coram quibus ipsa diceret Pater noster etc. Ad quod Johanna respondit quod 
non dicerit eis, nisi eam audirent in confessione. 
 
Cet exemple montre la prudence avec laquelle nous devons examiner nos 
sources : pour transmettre les questions et les réponses avec justesse, ce n’est pas de 
donner la formulation intégralement qui importait, mais que paraissent les mots 
exacts les plus importants. Que Jeanne et Cauchon utilisent ou non le « Je » ne 
change rien au fait que ce que veut la prisonnière est d’être entendue en confession, 
recevoir le sacrement de pénitence ; c’est à ce seul prix qu’elle répètera les prières 
apprises de sa mère, le Pater et l’Ave. Ces précisions peuvent être données aussi 
                                                          
11Procès de condamnation, t. 1, p. 40. Le texte en français du manuscrit d’Orléans cité plus 
loin se trouve à la même page. 
12Ibid., p. 42. Les verbes à la première personne du singulier ne sont pas soulignés dans 
l’édition : « je voulus et je voudrais, comme il est légitime à tout incarcéré ou prisonnier, 
m’évader ». 
13Ibid., p. 41, ainsi que le texte latin cité plus loin. 
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bien par un discours indirect que par une « sténographie » des interrogatoires. On 
voit bien dans l’exemple ci-dessus que les deux formulations sont, en fait, sembla-
bles à l’exception de la personne des verbes. La vivacité ou la lourdeur du style 
n’ont pas d’influence sur la signification des demandes et des réponses. 
Les notaires, s’ils choisissent de transmettre intégralement les débats, privilé-
gient évidemment les réponses de Jeanne, qui peuvent et même doivent entraîner sa 
perte, et font très peu parler directement les juges dont les questions sont générale-
ment des plus brèves. On en trouve un bon exemple lors de l’interrogatoire du sa-
medi 3 mars 143114, séance très importante au cours de laquelle les questions 
portèrent sur les voix, l’habit d’homme, l’étendard, frère Richard, les enfants que 
Jeanne aurait « levés », Catherine de la Rochelle. Le texte latin fournit soixante ques-
tions, toutes indirectes (interrogata an, quid, si, utrum etc. ; fuit, fecit, veniret, dixe-
rit etc.), les réponses sont vingt-six fois à la première personne (respondit : ego 
nichil scio, ou Ego me refero ad Deum, ou encore : Quis vobid dixit quod habebam 
preceptum a Deo ?) et trente-quatre fois à la troisième (à propos de son anneau et de 
qui le lui avait donné : respondit quod pater eius vel mater… etc.), mais cinq fois la 
réponse passe, pour une réplique, à une question unique, du discours direct à 
l’indirect : Ego dixi vobis illud quod scio, et non respondebo vobis aliud. Dixit eciam 
quod ipsum sanctum Michaelem et illas sanctas ita bene vidit15. 
En ce qui touche le texte de la minute en français, nous retrouvons des pro-
portions un peu différentes : soixante-deux questions, trente-deux réponses directes – 
dont neuf « mixtes » font succéder la troisième à la première personne –, trente entiè-
rement en style indirect. Le texte en français laisse donc parler davantage Jeanne. 
Dans le détail, on voit que ce ne sont pas forcément les mêmes répliques que chaque 
version propose ; ici, dix fois la forme de transmission diverge d’une langue à 
l’autre, trois fois le latin emploie le discours direct et le français l’indirect et sept 
fois le contraire16. Le sens des réponses de cette session particulièrement importante 
                                                          
14Ibid., p. 91-108, le texte de la minute française est jusqu’à la p. 94 celui du manuscrit 
d’Orléans, ensuite celui dit d’Urfé. 
15Ibid., p. 91 « Je vous en ai dit ce que j’en sais et ne vous répondrai plus rien ; elle dit aussi 
qu’elle avait bien vu ce saint Michel et ces saintes. » 
16Voici quelques exemples de ces divergences. À propos de la fin de sa captivité, le texte 
français donne : 
« Dit oultre : je ne scay l’heure ne le jour. Le plaisir de Dieu soi faict. 
Interroguee se ses voix lui ont riens dit en general.  
Respond : Ouy vraiment ilz m’ont dit que je seray delivree, mais ne scay le jour ne 
l’heure. Et que je fasse bonne chere [bonne figure] hardyment. » 
Le latin :  
Dixit ultra quod per fidem suam nescit diem neque horam qua evadet. 
Interrogata an voces aliquid sibi de hoc dixerunt in generalis. 
Respondit : Ita veraciter ; ipse dixerunt michi quos essem liberata sed nescio diem neque 
horam ; et quod audacter faciam letum vultum.  
On voit que le français use davantage de la citation à la première personne, mais que le sens 
n’est en rien modifié par le latin (l’expression « bonne chère » s’applique pour nous aux bons 
repas, ce qui n’est pas le sens du moyen français) (Procès de condamnation, p. 93).  
Un exemple dans l’autre sens, concernant l’anneau de Jeanne :  
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du procès n’en n’est, comme je l’ai dit, nullement affecté. En regardant de plus près, 
on se rend compte que les véritables citations sont extrêmement courtes : Jeanne 
n’énonce jamais plus de trois propositions17. Un plus long discours est toujours re-
layé par l’indirect comme si le rédacteur n’était plus assez certain du mot à mot 
prononcé par l’accusée. Les scribes n’ont pris entièrement pris au vol que les pre-
mières phrases des réponses, la suite étant des notes qu’ils ne font pas passer pour le 
discours littéral, mais dont ils vérifièrent la rigoureuse exactitude du sens en les 
soumettant plus tard à Jeanne, lors de la lecture des articles18. 
La grande rareté des passages au style direct et leur brièveté plaident finale-
ment pour leur authenticité formelle, pour leur non-réécriture à partir de notations 
abrégées. Si le « vous » et le « tu » ont été rapportés, c’est qu’ils furent effectivement 
prononcés. Nous devons alors mesurer le caractère exceptionnel du procès de Jeanne 
qui nous laisse entendre, si peu que ce soit, les voix des intervenants au lieu de nous 
livrer, comme dans celui de Gilles de Rais, par exemple, les seuls rapports des notai-
res et quelques rarissimes phrases de l’accusé19. 
La méfiance doit prévaloir, en revanche, en ce qui touche les enquêtes du 
procès en nullité comme les chroniques. Pour les premières, les personnes interro-
gées, conscientes de l’importance nouvelle de Jeanne, ont pu modifier a posteriori la 
façon dont elles s’adressaient à la Pucelle, soit pour paraître avoir été de ses fami-
liers, soit au contraire pour marquer le respect qui devrait avoir toujours entouré 
celle qui avait fait de Charles VII le roi victorieux. On pouvait avoir tutoyé la fillette 
                                                          
Interrogata utrum mulieres [ …] faciebantne anulos suos tangere illum anulum quem ipsa 
Johanna portabat in digito. Respondit quod : multe mulieres tetigerunt manus meas et 
annulos meos sed nescio animum nec intentionem ipsarum.  
La minute française ne fait pas parler Jeanne : 
« Interroguee se les bonnes femmes de la ville touchoient point leurs agneaulx a l’anel 
quelle portoit : 
Respond : Maintes femmes ont touché a ses mains et ses agneaulx ; mais ne scait point 
leur couraige ou intencion » (Ibid., p. 101, « couraige » étant la pensée du cœur, siège de 
l’anima). 
17Ibid., p. 93, à la question de savoir si à Poitiers elle fut interrogée sur son changement 
d’habit, le texte latin dit : Respondit : Ego non recordor tamen ipsi me interrogaverunt ubi 
ego ceperam istum habitum virilem ; et ego dixi eis quod ego ceperam apud opidum Vallisco-
loris. C’est le plus long discours à la première personne de cette session, et un des plus longs 
de tout le procès. Deux autres plus longues périodes se trouvent, toujours au sujet du vêtement 
d’homme, le jeudi 5 mars ; elles occupent cinq et sept lignes de l’édition Tisset (Procès de 
condamnation, t. 1, p. 157-158). 
La minute française n’est pas si sûre des paroles exactes et utilise en partie le discours indi-
rect : « Interroguee [.…] Respond : Il ne m’en souvient. Toutesvoyes elle dist : ilz la interro-
guerent ou elle avoit prins tel habillement d’homme ; et elle leur dist que ce avoit esté a 
Veaucouleurs » 
18Le 28 mars 1431, par exemple, on reprit l’interrogatoire sur la rencontre de Jeanne et de 
Catherine de la Rochelle, en utilisant mot à mot l’interrogatoire du 3 mars (Procès de 
condamnation… , t. I, p. 265). 
19G. Bataille, Le procès de Gilles de Rais, p. 239-241 : lors de l’interrogatoire du 21 octobre 
1440, on constate que Gilles vouvoie François Prelati : « Priez Dieu pour moy et je prieray 
pour vous ». E. Bossard, Gilles de Rais, p. XLVI : ce même jour, lors de la confession hors 
jugement du seigneur de Rais, on trouve un bref dialogue – trois répliques – entre le président 
du tribunal, Me Pierre de l’Hôpital et l’accusé, lesquels se vouvoient, bien sûr. 
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de Domrémy ou la voyageuse vers Chinon, on ne pouvait que dire vous rétrospecti-
vement à l’héroïne d’Orléans et du sacre. Ce n’est pas la traduction en latin de ces 
témoignages qui a fait pencher les rédacteurs pour le tutoiement antique : Jean de 
Novellompont ne peut pas se souvenir d’avoir interpellé la jeune fille chez Henri le 
Royer autrement qu’en pucelle de roman de chevalerie : « amica mea, quid hic faci-
tis »20. Quant aux chroniques, il ne faut certes pas les considérer comme des témoi-
gnages directs et sûrs des relations entre Jeanne et son entourage, mais comme la 
transcription vraisemblable aux yeux des lecteurs du temps de ce qu’avaient pu étre 
réellement les dialogues entre Jeanne, le roi et les capitaines, en fonction des usages 
et contraintes littéraires du genre historique. Les nivaux de langage y sont respectés : 
Jeanne tutoie son page : « Va quérir mon cheval. En nom Dieu, les gens de la ville 
ont affaire devant une bastide et y en a de blessez »21, dit « vous » à Baudricourt : « En 
nom Dieu, vous mettez trop à m’envoyer »22 et tourne une formule plus écrite 
qu’orale pour Charles VII : « Gentil roy, ores est executé le plaisir de Dieu qui vou-
loit que vinssiez à Rheims recevoir vostre digne sacre en monstrant que vous estes 
vray roy, et celui auquel le royaume doit appartenir »23. 
 
Dire « vous », usage, politesse et langue écrite 
  
D’une façon générale, les rares apostrophes de la vie courante et du temps du 
procès de condamnation nous assurent que l’on a dit « vous » à Jeanne, dans la 
France du Royaume de Bourges, au moins depuis le moment où elle a été acceptée à 
la cour. Le roi24, l’archevêque de Reims25, le bâtard d’Orléans26, Christophe de Har-
court27, l’évêque de Noyon, Jean de Mailly28, tous lui parlent avec autant d’égard et 
de déférence que le comte d’Armagnac quand il lui écrit : « Ma très chiere dame, je 
me recommande humblement à vous, et vous supplie pour Dieu… »29. Tous ces 
interlocuteurs, issus de la haute aristocratie de la naissance ou de la fonction, sont 
partisans de la Pucelle et pratiquent de manière naturelle cet usage du voussoiement 
que nous trouvons déjà dans la Chanson de Roland dès la première discussion, plutôt 
aigre-douce, entre Olivier et Roland30. Dans la fiction de la chanson de geste, les 
                                                          
20Nullité, t. I, p. 289. Personnellement, je pense qu’il l’a alors apostrophée sans élégance 
excessive : « ma pauvre fille, que fais-tu ici ! » 
21Chronique de la Pucelle, p. 286. Mais Louis de Coûtes ne se souvient pas d’une telle for-
mule. Tout en se rappelant le mécontentement de Jeanne, il a oublié qu’il était l’adolescent 
qu’on tutoyait : « Ha, sanglant garson, vous ne me dyriez pas que le sanc de France feust 
repandu » (Nullité, t. 1, p. 363). 
22Ibid., p. 272. 
23Ibid., p. 317. 
24Rex ait : Johanna seu placeat bene vobis declarare illud.… (Nullité, t. I, p. 323)  
25O Johanna in quo loco habetis vos spem moriendi (Nullité, t. I, p.324), phrase que l’on 
retrouve à peu près semblable chez le chroniqueur en français dans la bouche de Dunois : 
« Jehanne, scavez-vous quand vous mourrez et en quel lieu ? » (Chronique de la Pucelle, 
p. 326).  
26Letor [sum] de adventu vostro (Nullité, t. I, p. 318). 
27Nullité, t. I, p. 323 ; [Johanna] non velletis vos dicere hic… 
28Johanna, faciatis illud quod vobis consulitur, Vultis vos facere mori ? (Ibid. p. 353). 
29Procès de condamnation , t. I, p. 337 (lettre du comte d’Armagnac).  
30
« Seigneurs baruns, qui i purruns enveier 
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deux héros conservent cet usage jusqu’à ce que la douleur de la mort toute proche 
fasse éclater le carcan de la bienséance littéraire31 : « Mon Dieu, je ne sais plus que 
faire ! Sire compagnon, admirable fut votre valeur ! Jamais homme n’aura cœur 
comme le tien ! » crie Roland à Olivier agonisant32. En ce qui concerne Jeanne, le tu 
à son égard n’a jamais franchi les lèvres de ses partisans après son départ de Vau-
couleurs.  
 
Les grands ne sont pas les seuls à user de la seconde personne du pluriel : 
Jacques Boucher, quand il lui propose de prendre le temps de manger, dit à la Pu-
celle : « Jeanne, mangeons ceste alose avant que partiez »33. Le maître des requêtes du 
roi (dans lequel Vallet de Viriville voulait voir l’auteur de la Chronique de la Pu-
celle), rencontrant la jeune fille dans la cour du château de Chinon, l’interpelle : 
« Jeanne, on veult que vous essayez à mettre les vivres dedans Orléans »34, et les 
capitaines, à Orléans, sont d’une grande courtoisie quand ils la laissent pour aller 
chercher le reste des troupes à Blois : « Jeanne, allez y seurement car nous vous 
promettons de retourner bien brief devers vous »35. Jean d’Aulon, en serviteur respec-
tueux, s’adresse à Jeanne après Compiègne avec tristesse et dignité : « Ceste povre 
ville de Compiegne que vous avez moult amee, a ceste fois sera remise es mains et 
en la subjection des ennemis de France »36. Le petit peuple parle à la Pucelle, quand 
il lui est favorable, avec considération et sans familiarité. Ainsi, frère Pasquerel 
rapporte les paroles des Tourangeaux qui le présentèrent à Jeanne, et rappelle qu’il 
                                                          
Al Sarrazin ki Sarraguce tient 
Respunt Rollant : “Jo i puis aler mult ben ! 
Nu ferez certes”,  dist li quens Oliver 
Vostre curage est mult pesmes e fiers : 
Jo me crendreis que vos meslisez » (La Chanson de Roland, éd. J. Dufournet, Paris, Garnier-
Flammarion 1993, v. 252-258, p. 78-80, pour le texte en ancien français). 
31Gilles de Rais, qui s’adresse en public à son diabolique ami François Prelati, en usant de 
formules similaires ne passe pas au tu : « Adieu Françoys mon amy. Jamais plus nous ne nous 
entreverrons en cest monde ; je prie Dieu qu’il vous doint bonne pacience et esperance en 
Dieu que nous nous enreverrons en la grant joye de paradis ! » 
32
 « Deus », dist li quens, « or ne sai jo que face 
Sire cumpains, mar fust vostre barnage 
Jamais n’iert hume ki tun cors cuntrevaillet » (Roland, Ibid., v. 1982-1984, p. 215). On voit 
qu’aucune « traduction » ne peut rendre barnage c’est-à-dire les qualités d’homme (les valeurs 
masculines, de ber, baro(n) : l’homme ) ni cors (le cœur), siège de ces qualités. 
Après la mort d’Olivier on retrouve le glissement de pronom, que le compagnon ne peut plus 
entendre :  
« Sire Cumpaing, tant mar fustes hardiz ! 
Ensemble avun estet et anz et dis ; 
Nem fesis mal ne jo nel te forfis  
Quant tu es mor[t], dulur est que jo vif !» (ibid, v. 2024-2030). « Seigneur compagnon, pour 
votre malheur vous fûtes si hardi ! Nous avons été ensemble des années et des jours : tu ne me 
fis aucun mal, je ne te fis aucun tort. Puisque tu es mort, il m’est douloureux de vivre. » 
33Chronique de la Pucelle, p. 292.  
34Ibid., p. 297. 
35Ibid., p. 285. 
36Perceval de Cagny, Chronique, p. 177. 
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lui fut recommandé avec faveur : Johanna, nos adduximus vobis istum bonum pa-
trem, si eum bene cognosceretis, vos eum multum diligeretis37.  
Plus surprenant, peut-être, est l’usage de la seconde personne de politesse de 
la part des juges. Il n’y a aucun doute que tout au long des interrogatoires usèrent du 
vous et ne laissèrent transcrire dans les formules directes que des apostrophes très 
policées. 
« Vous jurez de dire verité de ce qui vous sera demandé qui concerne la foi 
catholique et de tout autre chose que scaurez »38, commence par dire Cauchon à 
Jeanne. On a vu plus haut que ce même 21 février, les notaires ont relevé une autre 
injonction de l’évêque à Jeanne, usant du vous. Jean Fabri rappela en 1455 que Cau-
chon fit taire Jeanne de sèche façon mais en conservant une belle maîtrise de la 
conjugaison : melius fuisset vobis, si tacuissetis (« il valait mieux pour vous que vous 
vous tussiez »)39. Le jeudi 15 mars, à la demande qu’on lui garantisse de la laisser 
assister à la messe si elle revêtait des habits féminins, son interlocuteur répond : Et 
ego certifio vobis quod audietis missam, si fueritis in habitu muliebris40. Jusqu’aux 
derniers jours de l’affrontement, le tribunal use de ce « vous » : le 23 mai 1431, 
Pierre Maurice, dans la monition qu’il entame par une terrible formule : Johanna, 
amica carissima nunc tempore est, circa finem vestri processus, bene pensare que 
dicta sunt…, ne s’adresse à elle qu’avec la plus glaçante politesse. Le 24 mai, Guil-
laume Erard insiste à son tour : 
 
Veecy messeigneurs les juges qui plusieurs fois vous ont sommee et requise que 
voulsissiez submettre tous vos fais et dis a nostre mere Saincte Eglise41.  
 
Le 7 juin 1431, l’information posthume sur les déclarations de Jeanne enre-
gistre la question de Jean Toumoullié à la Pucelle :  
 
« diximus eidem Johanne verbis gallicis : Or sa, Jeanne vous nous avez tousjours dit 
que vos voix vous disoient que vous seriez délivrée et vous veez maintenant com-
ment elles vous ont deceue ; dites nous maintenant la vérité »42. 
 
À cette constante distance du vous, qui donne au procès une grandeur cer-
taine et conforte les juges dans leur certitude de se comporter de la façon la plus 
humaine envers l’accusée et aussi la plus rigoureuse en matière de procédure, Jeanne 
a renvoyé une dignité sans égale. Bien que nous ne sachions pas le plus souvent à 
qui elle parlait précisément (transeatis ultra, « passez oultre »), étant donné que les 
assistants sont fort nombreux43 et que s’adresser à eux collectivement nécessitait le 
                                                          
37Nullité, t. I, p. 388. 
38Procès de condamnation, t. 1, p. 38 : 21 février : diceremus : Vos curabitis dicere veritatem 
de hiis que petentur a vobis fidei materiam concernentibus et que scietis. 
39Nullité, t. 1, p. 237. 
40Ibid., p. 157. La minute française : « A quoy fut dit par l’interrogant : Et je vous certiffie que 
orrez messe, mais que soyez en abit de femme ». 
41Ibid., p. 386-387 : Ecce dominos meos iudices, qui repetitis vicibus vos sommaverunt et 
requisiverunt quod velletis sumictere omnia dicta et facta vestra sancte matri Ecclesie… 
42Ibid., p. 419. 
43C. De Robillard de Beaurepaire, Notes sur les juges et les assesseurs du procès de condam-
nation de Jeanne d’Arc, Rouen, 1890. 
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pluriel, quelques mentions particulières montrent qu’elle usait du vous pour répon-
dre à tel ou tel, et parfois non sans une pointe d’audace : Reverentia vestra salva non 
est verum ut dicitis. À l’évêque Cauchon elle dit : « Advisez bien de ce que dictes 
estre mon juge, car vous prenez une grande charge et me chargez trop » (24 fé-
vrier)44. C’est de façon semblable qu’elle répondait aux autres intervenants. Les 
notaires ont rapporté la séance du 2 mai : « Ad quam monicionem generalem ipsa 
Johanna respondit : lisez vostre livre, scilicet scedulam quam tenebat dictus domi-
nus archidiaconus, et puis je vous repondray »45. 
Lors de l’enquête posthume du 7 juin 1431, les questions du frère prêcheur 
Martin (Ladvenu) le 30 mai à Jeanne, qu’il a confessée et à laquelle il va donner 
l’eucharistie, quelques instants avant la mort furent rapportées par Jacques Le Ca-
mus : Creditis vos quod hic sit corpus Christi ? Et ensuite : Creditisne amplius in 
istis vocibus ? Le frère retrouve le « vous » abandonné par l’évêque Cauchon pour la 
sentence. 
Il est donc tout à fait évident que la transcription en latin ne modifie en rien la 
personne de la conjugaison dont usaient nos interlocuteurs : foin de la prose cicéro-
nienne, tout le monde s’attendait à l’usage du « vous », devenu la forme normale des 
rapports verbaux entre les gens, y compris dans les prières en langue vulgaire46. En 
vérité, seul le « tu » est incongru, si rare qu’un témoin du procès de Gilles de Rais 
hésitait à affirmer que l’invocation du Diable se faisait au singulier ou au pluriel de 
politesse47. 
 
Le tutoiement : des emportements de Jeanne à la voix de l’Église 
 
Il est si naturel d’user du vous que, d’étrange façon, les voix finissent par 
l’utiliser elles aussi : sainte Catherine dit à Jeanne après Compiègne : « Sans faulte, il 
fault que prenés en gré, et ne seriés point delivré tant que aiés veu le roy des An-
                                                          
44Procès de condamnation, t. 1, p. 55 : Ego dico vobis, advertatis bene de hoc quod dicitis vos 
esse meum iudicem quia vos assumitis unum grande onus et nimium oneratis me. Jeanne use 
une nouvelle fois de la même expression quelques instants après : Dixit nobis episcopo pre-
dicto : vos dicetis quod estis iudex meus (Ibid. p. 59). Phrase que Jeanne répéta le 14 mars 
(Ibid., p. 147). 
45Ibid., p. 337 : Minute française : « Et requisita si velit corrigere et se emendare iuxta delibe-
racionem peritorum : Respond : “Luisez vostre livre”, c’est assavoir la cedule que tenoit ledit 
monseigneur [l’archidiacre], et puis je vous respondray ». 
46Ibid., p. 252 : respondit […] verbis gallicis : « Tres doulx Dieu, en l’onneur de vostre saincte 
passion, je vous requier, se vous me amez, que vous me reveliez comment je doy respondre a 
ces gens d’eglise » (28 mars 1431). 
47Et tunc audivit iste testis quod dictus Franciscus, inter cetera verba, sub media voce profe-
rebat illud verbum « Sathan, veni vel venite » et credit iste testis quod subjunxit idem Francis-
cus : « in adjutorium nostrum » (Bossard, Gilles de Rais, p. LXXIV). « Et alors le témoin 
entendit le dit François (Prelati) entre autres paroles dites à voix basses, dire ces mots : “Viens 
Satan” ; ou “Venez !”, le même témoin croit que le même François ajoutait “à notre aide” » 
(17 octobre 1440, Eustache Blanchet, prêtre, dans G. Bataille, Le Procès de Gilles de 
Rais…, p. 267). 
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gloys »48. Néanmoins, les autres mentions des voix les font tutoyer Jeanne : illa nocte 
audiverat vocem dicentem : Responde audacter49, ce que confirment les témoins du 
procès en nullité : « Fille Dé, va, va, va, je serai a ton aide, va »50. 
Au cours de sa vie publique, et à l’exception de ses voix, Jeanne dont nous 
n’avons aucun dialogue avec sa famille, n’a été tutoyée par son entourage direct que 
par Baudricourt. Au début, aveugle à sa bonne foi, sourd à son discours, exaspéré de 
son insistance, il l’avait traitée en mineure et il finit par user à son égard d’un « tu » 
paternel : « Va-t-en et en advieigne ce qu’il en pourra advenir (Vade, vade et quod 
inde poterit venire, veniat) »51. On peut noter que le latin marque mieux, par son 
redoublement du renvoi, la lassitude de Baudricourt ! Ce n’aurait pas seulement été 
au moment de l’envoi de la Pucelle vers Chinon que le capitaine de Vaucouleurs, 
dans ses entrevues avec Jeanne, telles que les juges de Rouen les évoquent, aurait 
usé du « tu », mais de façon naturelle et usuelle52, marque d’une supériorité de l’âge 
et de la condition qui ne fut plus de mise quand la victoire eut prouvé le caractère 
surnaturel de la mission de Jeanne. 
Libre et spontanée dans son expression, fine au point de toujours trouver les 
registres adéquats, la Pucelle connaissait les différentes valeurs communes du tu-
toiement. On a vu qu’elle tutoyait sans doute son page, elle fit de même – selon la 
Chronique de la Pucelle – envers un héraut d’armes renvoyé par l’ennemi : « Or t’en 
retourne, et ne fait doubte que tu ameneras ton compaignon, et dis a Tallebot que si 
il arme, je m’armeray aussi… »53. À ses compagnons nobles qu’elle fréquente sur le 
pied d’égalité de compagnonnage militaire, elle s’adresse comme le Roland de la 
Chanson en usant alternativement de la forme simple et de celle de politesse. Elle 
reçoit avec courtoisie le duc d’Alençon : « Vous, soyez le très bien venu »54, mais si 
elle voit le prince hésiter devant l’entreprise elle le secoue : Times-tu ! Nonne scis 
quod ego promisi uxorem tue te reducere sanum et incolumem55 ! Elle en use de 
façon similaire auprès du roi, ce qui nous semble à la fois plus étrange et parfaite-
ment compatible cependant avec sa mission qui la fait parler au nom de Dieu, avec 
le tu que celui-ci utiliserait : « Messire, tu es vray heritier de France et filz du roy »56. 
Si l’on n’avait que la déposition du héros, on croirait que Jeanne a toujours 
parlé au Bâtard d’Orléans avec la déférence du vous, mais Jean d’Aulon, heureuse-
ment, remet les interlocuteurs face à face :  
                                                          
48Procès de condamnation, p. 144 (14 mars 1431) : Tunc Sancta Katherina dixit ei : « sine 
defectu, opportet quod accipiatis gradenter ; et non eritis expedita quousque videritis regem 
Anglorum ».  
49Ibid., p. 253 ( 28 mars 1431).  
50Nullité, t. 1, p. 323 (témoignage de Dunois). La Chronique de la Pucelle rapporte ces paroles 
de Jeanne : « Et lors la voix me dist : “Fille, va, va, je seray a ton ayde, va”. Et quand ceste 
voix me viens, je suis tant resjouie que merveilles » (Chronique…, p. 300). 
51Procès de condamnation, t. 1, p. 50 (séance du 22 février 1431). 
52Ibid., p. 204 : le 27 mars, rappelant une discussion avec Baudricourt sur le pape, l’empereur 
et le roi, les notaires font dire au capitaine de Vaucouleurs : Ergo ego vellem tibi facere unum, 
ex quo erunt viri tante auctoritate ut ex inde melius valerem.  
53Chronique de la Pucelle, p. 286. 
54Nullité, t. 1, p. 381. 
55Ibid., p. 384 : « As-tu peur ? Tu sais bien que j’ai promis à ta femme de te ramener sain et 
sauf ! » ( témoignage du duc Jean d’Alençon lui-même). 
56Ibid., p. 390 (Jean Pasquerel). 
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Bastard ! Bastard ! Ou nom Dieu, je te commande que tantost que tu scauras la ve-
nue dudit Falsolf, que tu me le faces savoir. Car s’il passe sans que je le sache, je te 
promets que [te] feray oster la teste57, 
 
Et l’apostrophe de Jeanne est un écho de ses indignations dont la rude fran-
chise est restée dans l’oreille des assistants. Jeanne, au siège d’Orléans, répond aux 
invectives de Glasdale : Clasdas, Clasdas, Ren-ti, Ren-ti ! Regi caelorum, tu me 
vocasti putain, ego habeo magnam pietatem de tua anima…58. À Chinon, elle avait 
lancé à cet homme qui l’injuriait en blasphémant : « Ha, en nom Dieu, tu le renyes, 
et tu es si près de ta mort ! »59, comme au siège de Jargeau, elle a crié au seigneur du 
Lude : Illa machina te occidet60 ! Envers ses juges, elle n’aurait laissé qu’un seul 
tutoiement échapper à sa retenue : Martin Ladvenu rapporte, longtemps après, une 
réaction au prêche de Guillaume Erard : « Ne parle point de mon roy, il est bon chré-
tien » ; ce manquement à la haute tenue du procès est si surprenant qu’il ne fut même 
pas admis par toutes les versions de la procédure en nullité61 ! Personne au cours du 
procès lui-même ne se laissa réellement aller aux excès verbaux, et quand Jean 
d’Estivet s’emporta et s’adressa avec grossièreté à Jeanne, ce fut – aux dires de Jean 
Tiphaine – dans la cellule, en privé ou presque : Tu paillarda comedisti halleca et 
alia tibi contraria62 !  
À cette dernière exception près, les textes nous disent donc qu’en dépit de 
moments de fortes tensions, le ton est resté celui de la dignité qui sied à l’exercice 
de la justice. À Rouen, les juges ont voulu affirmer, en particulier par la forme, que 
le procès avait été mené, selon eux, avec la plus grande rigueur morale et la dignité 
nécessaire, et nous ne pouvons savoir quelles censures précises ont pu s’exercer sur 
la rédaction présentée par les secrétaires.  
À la fin du procès de condamnation apparaît un nouveau tutoiement. Tous les dialogues sont 
en réalité achevés, il ne s’agit pas alors d’un moyen de se rapprocher de Jeanne, de 
l’amadouer, la mettre en confiance, ou au contraire de la brusquer, de l’humilier en la rame-
nant au rang d’une enfant. L’opinion des juges est faite à Rouen, après que l’Université de 
Paris ait donné son avis. Alors une dernière fois, le 23 mai on s’adresse à Jeanne en résumant 
les erreurs qu’on lui attribue : Primus, tu Johanna dixisti ab aetate XIIIcim annorum tu habuisti 
revelacionem63. Le « tu » introduit ici est repris le 24 mai, après l’abjuration, pour la première 
sentence : Cum […] tu, Johanna vulgariter dicta la Pucelle […] delata fueris…64. On le re-
trouve le 30 mai, lors de la sentence définitive : nos […] te, Johannam, vulgariter dictam la 
Pucelle, in varios errores variaque crimina scismatis […] indicisse iusto iudicio declaravi-
mus… 
 
L’usage de la seconde personne nous paraît aujourd’hui particulièrement in-
supportable, à cet instant précis où l’accusée se trouve justement rejetée de la com-
                                                          
57Ibid., p. 477. 
58Ibid., p. 395 (témoignage de Jean Pasquerel). 
59Ibid., p. 389 (Jean Pasquerel). 
60Ibid., p. 385 (duc d’Alençon) 
61Nullité, t.1, p. 462, P. Duparc donne la leçon de la version D : « ne parlés point ». 
62Ibid., p.349. Il s’agit de l’épisode de la maladie de Jeanne en prison. 
63Procès de condamnation, t. 1, p. 375.  
64Ibid., p. 392 et 413. 
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munauté, avec les formules les plus dures des Écritures : « comme membre pourri, 
afin que tu n’infectes pas pareillement les autres membres […] nous t’avons rejetée 
de l’unité de l’Église »65. Le premier mouvement est d’y voir une injure supplémen-
taire et un traitement particulièrement cruel. Or la comparaison avec d’autres sen-
tences de la même époque montre qu’il s’agit ni plus ni moins que de la formulation 
usuelle des sentences66.  
En effet, nous trouvons un procédé absolument semblable lors du procès de 
Gilles de Rais devant la juridiction ecclésiastique : « Nous déclarons, que toi, Gilles 
de Rays, présent en jugement devant nous, tu t’es rendu perfidement coupable 
d’hérétique apostasie »67. Les deux arrêts en matière d’hérésie et de crime contre 
nature prononcés contre le sire de Rais sont bâtis sur un modèle semblable, usant en 
fait de la seconde personne du singulier selon les modèles, ici tout puissants, de la 
justice antique. En revanche, la version conservée des arrêts du procès criminel, 
séculier celui-là, ne s’adresse pas directement à l’accusé mais la décision du juge est 
rapportée à la troisème personne : « mondit seigneur et président et commissaire du 
duc jugea et déclara que ledit Gilles de Rais devait être pendu et brûlé »68. Nous 
ignorons le texte de la sentence authentique. 
La condition sociale n’intervient pas : l’ancien maréchal de France est traité 
comme le misérable voleur de grand chemin. F. Gasparri, en publiant le procès de 
Pierre Archilon, a présenté un bandit de sac et de corde qui exerça ses méfaits entre 
1428 et 1439. Les récits des témoins et co-accusés, nombreux et souvent pittores-
ques, y sont rapportés à la troisième personne, en intercalant des fragments de dialo-
gues69, mais la sentence est donnée dans les formes identiques à celles du procès de 
Jeanne ou de Gilles de Rais : « […] siégeant en tribunal suivant la coutume des an-
ciens70, prononçant notre sentence définitive de notre propre bouche, en des termes 
rédigés par écrit : parce qu’il appert que toi, Pierre Archilon, tu as […], nous disons 
[…] que tu sois pendu ». More majorum, l’utilisation des formulaires du droit écrit 
oblige à l’emploi de cette seconde personne du singulier venue de Rome, désormais 
d’usage vulgaire extrêmement rare. Les justifications de la forme du supplice adapté 
aux crimes, la pendaison, sont, comme pour le feu de l’hérétique, exposées avec un 
soin qui se veut pédagogique : « et que tu sois pendu […] haut et loin de la terre afin 
que tu comprennes que cette terre que tu n’as pas rougi de violer ne t’offres plus 
désormais ni secours ni soutien… ».  
                                                          
65Ibid., p. 413 : Te tanquam membrum putridum, ne cetera membra pariter inficias, ab ipsius 
Ecclesie unitate […] abscindimus… L’argument s’appuie sur Jean XV, 1-2 et 6 : « Je suis le 
vrai cep, et mon père est le vigneron, tout sarment en moi qui ne porte pas de fruit il le coupe 
[…]. Si quelqu’un ne demeure pas en moi, on le jette dehors comme le sarment et il se dessè-
che ; puis on les ramasse et on les jette au feu et ils brûlent ». 
66R. Grand, « Justices criminelles, procédures et peines dans les villes aux XIVe et XVe siè-
cles », Bibliothèque de l’École des chartes, t. CII (1941), p. 70.  
67G. Bataille, Le procès…, p. 259 : Declaramus te, Egidium de Rays supradictum, coram 
nobis in judicio presentem, heretiquam apostasiam perfidie […] commississe (cf. E. Bossard, 
Gilles de Rais, p. LXIII). 
68
 Id., Le procès…, p. 335. 
69F. Gasparri, Crimes et châtiments…, p. 99 : « Ils le laissèrent à demi mort, retournèrent aux 
Baumettes pour boire et se dirent entre eux : “Déposons-le sur la rive”, puis ils dirent “Ne le 
déposons pas sur la rive, car nous serons découverts…” ».  
70Ibid., p. 178 ; texte latin : Ibid., p. 324 : more majorum pro tribunali sedentes… 
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Les juges de Jeanne n’étaient pas impartiaux, ils firent tout pour qu’elle soit 
condamnée car ils la considéraient politiquement et religieusement dangereuse. Pour 
autant, le procès de condamnation de Rouen n’est peut-être pas « l’œuvre de pas-
sion » que l’on pourrait opposer au procès de Gilles de Rais « œuvre de calme », ainsi 
que l’affirmait E. Bossard au début du XXe siècle. Ce qui frappe dans le procès de 
Rouen, jusque dans l’utilisation des pronoms personnels, est l’extrême rigueur de la 
formulation, obéissant non à l’émotion mais à l’usage rigoureux du monde et du 
prétoire selon les moments et les nécessités du droit. L’alternance du tutoiement et 
du voussoiement n’est pas une manœuvre supplémentaire ou une marque particu-
lière de mépris sexiste, aristocratique ou clérical, mais un respect rigoureux des 
formes. C’était un tribunal qui se considérait semblable aux autres, « ayant pris le 
conseil d’hommes experts et très experts, de grande autorité et renommée, de haute 
culture et science éminente […], ayant Dieu devant les yeux »71, et avait été tout 
particulièrement soucieux de recourir aux autorités scientifiques et morales : « tout le 
procès vu et délibéré par les maîtres et docteurs de la Faculté de Théologie de Paris, 
par plusieurs prélats et docteurs en droit, civil et canonique » 72. Cela rend encore 
plus effrayante la situation de Jeanne devant des juges qui apparaissent moins vio-
lents et haineux que glacés et sûrs d’une vérité, la leur, enveloppée avec certitude 
dans les formes rigides de la Justice. 
 
 
 
                                                          
71Id. 
72Procès de condamnation, p. 392 (24 mai 1431). 
